Что такое одиночество

Что такое одиночество?
Спросите у дерева, как ему стоится без корней…
Спросите у лебедя, обреченного жить в курятнике…
Спросите у сожженной вместе с будущим композитором музыки…
Спросите у собаки, сидящей на могиле хозяина…
Это – НЕ выразимо.
Спросите у меня.

Что такое одиночество?
Капает дождь на улице, прожигая бесполезную землю.
Половицы скрипят под ногами, как привидения мышей.
Бездонная пасть телевизора поперхнулась пошлостью.
Небо, ставшее просто протекающим потолком.
И понимаешь, что ждешь по инерции понимания,
Что уже некого ждать.

Я не знаю, есть ли рецепты от одиночества.
Я не знаю, выпускают ли лекарства по этим рецептам.
Я не знаю, не становимся ли мы от этого еще более одиноки.

9.03.88